L'AMITIE

1 page 934/ PREMIERE PARTIE, PARIS
*Olivier, mon ami, le temps
I' épreuve et pour toi de me montrer ce que tu vaux.

2 page 934/ PREMIERE PARTIE, PARIS
Cequ'il y avait de beau dans notre amitié,

C' est que jusqu' a présent, Nnous ne nous étions
jamais servis|' un del' autre.

3 page 935 / PREMIERE PARTIE, PARIS
*Bernard était son ami le plusintime, aussi *Olivier
prenait-il grand soin de ne paraitre point le
rechercher ;

4 page 939 / PREMIERE PARTIE, PARIS
Voyons, mon ami ;

5 page 940 / PREMIERE PARTIE, PARIS
Mais, au fait, cher ami, voyons, entre nous, est-ce
gue nous songions déja aux femmes a cet age ?

6 page 947/ PREMIERE PARTIE, PARIS

son ami... tu sais bien, celui avec qui il prenait des
répétitions de mathématiques, est venu I' emmener
diner.

7 page 949 / PREMIERE PARTIE, PARIS
Voici ce qu' il voudrait lui dire:

-ma pauvre amie, vois-tu : il ne peut naitrerien
de bon du péché.

8 page 949 / PREMIERE PARTIE, PARIS
*Profitendieu s' était redressé :

-ma pauvre amie, dit-il sur un ton digne et sévere,
je crains que tu ne sois un peu butée ce soir.

9 page 950/ PREMIERE PARTIE, PARIS
J aurais été curieux de savoir ce qu' *Antoine apu
raconter ason amie lacuisiniere ;

10 page 951 / PREMI€RE PARTIE, PARIS
Il nedéplait pasa*Bernard d' étonner un peu son
ami ;

11 page 952 / PREMIeRE PARTIE, PARIS
*QOlivier admireimmensément son ami.

12 page 952 / PREMIERE PARTIE, PARIS
Son ami léve les yeux et, sans bien voir *Olivier,
distingue sa confusion.

13 page 953/ PREMIERE PARTIE, PARIS

Il presse contre lui son ami, qui continue::
-eh bien !

14 page 957 / PREMIERE PARTIE, PARIS
*Bernard songe a retrouver peut-étre son ami.

15-16 pages 959-960 / PREMIERE PARTIE,
PARIS

*Robert * De * Passavant, qui se dit maintenant son
ami, est |' ami de beaucoup de monde.

17

page 961 / PREMIERE PARTIE, PARIS
*Robert présentason ami *Vincentaux uns et aux
autres.

18 page 961/ PREMIERE PARTIE, PARIS
a partir de ce premier soir, *Robert de * Passavant
avait mis son auto a la dispositiorde son nouvel ami

19 page 964 / PREMIERE PARTIE, PARIS

il est la-haut avec savieille bonne, qui s entendait
avec le défunt mieux que moi...

puis, comme *Vincent ne bouge pas, il reprend :
-écoutez, cher ami, je ne voudrais pas vous
paraitre cynique, maisj' ai horreur des sentiments
tout faits.

20 page 967 / PREMIERE PARTIE, PARIS
\Y
*Lilian, se redressant & demi, toucha du bout
de ses doigts les cheveux chétains de * Robert :
-VOUS commencez a vous dégarnir, mon ami.

21 page 971/ PREMIeRE PARTIE, PARIS
-enfin, lanuit suivante, il est venu retrouver
sa nouvelle amiedans sa chambre et lail lui a
révélé tout ce que son mari n' avait pas su lui
apprendre, et que, je pense, il lui enseigna fort
bien.

22 page 972 / PREMIeRE PARTIE, PARIS
L e comte de * Passavant, qui n' avait jamais cru a
I" authenticité du titre de son amie, sourit.

23 page 973/ PREMIeRE PARTIE, PARIS
Je vous demande bien pardon, cher ami, mais je me
suis souvenu tout d' un coup quej' étais en deuil.

24 page 975/ PREMIeRE PARTIE, PARIS

Son ami, pendant leur sommeil, ou du moins
pendant le sommeil de*Bernard, s était
rapproché et du reste I' étroitesse du lit ne permet
pas beaucoup de distance ;



25 page 975/ PREMIERE PARTIE, PARIS
*Bernard doute un instant si son ami dort
vraiment.

26 page 976 / PREMIERE PARTIE, PARIS
*QOlivier, mon ami, je partirai sanston adieu.

27 page 984/ PREMIERE PARTIE, PARIS

il larelit encore:

" mon ami,

" laderniére foisque je vous ai vu-c' était, vous
€en souvenez-vous, a * St-james * Park, le 2 avril,
laveille de mon départ pour le midi-vous m' avez
fait promettre de vous écrire si je me trouvais
dans ' embarras.

28 page 984 / PREMIERE PARTIE, PARIS
Mon ami, je suis dans une grande détresse.

29 page 984/ PREMIERE PARTIE, PARIS
... mon ami, j' ai d0 merendre al' évidence: je suis
enceinte ;

30-31 page 985/ PREMIERE PARTIE, PARIS
En vous disant adieu, je tacherai de ne pas trop
regretter lavie, mais je crois que vous n' avez jamais
trés bien compris que ' amitié gue vous edtes pour
moi reste ce que j' aurai connu de meilleur-pas bien
compris que ce que j' appelais mon amitié pour vous
portait un autre nom dans mon coeur

32 page 994 / PREMIERE PARTIE, PARIS
Il elit voulu parler de *Bernard, raconter a * édouard
tout et je ne sais quoi, I' intéresser a son ami.

33 page 994/ PREMIERE PARTIE, PARIS

s il s acheminaverslagare * Saint-lazare, a

I" heure ou il savait que devait s'y rendre *Olivier,
ce fut sansintention précise, et sans autre désir que
de retrouver son ami.

34 page 995/ PREMIERE PARTIE, PARIS
Et n' as-tu pas promis aton ami de tout oser ?

35 page 1004 / PREMIERE PARTIE, PARIS
Lapension * Azais, du reste, se pique de n' avoir pas
de couleur confessionnelle particuliére (de mon
temps, on y voyait jusqu' a des * Turcs), encore que le
vieil *Azais, I' ancien ami de mon pere, qui |' a
fondée et qui ladirige encore, ait été d' abord
pasteur.

36 page 1005/ PREMIERE PARTIE, PARIS
" -jesais, m' a-t-il dit, que vous étes le meilleur
ami de*Laura

37 page 1005/ PREMIERE PARTIE, PARIS

Au contraire, tout ce qu' elle m' adit de vous m' afait
alafoislacomprendre mieux, et souhaiter de
devenir votre ami.

38 page 1006 / PREMIERE PARTIE, PARIS
" maissi je ne puisdevenir son ami, du moinsje
croisqu' il fera un excellent mari pour *Laura;

39 page 1008/ PREMIERE PARTIE, PARIS

J ai cruqu'il neviendrait pas a bout d' une phrase
compliguée ou il tentait d' expliquer qu' en prenant la
direction d' une pension et se dévouant al' éducation
de jeunes enfants, son ami n' avait pour ainsi dire pas
quitté le pastorat.

40 page 1010/ PREMIERE PARTIE, PARIS
"j"a di lui expliquer I' amitié qui liait au directeur
de cette " boite " son grand-pére, dont le souvenir
dictale choix de sa mére plus tard.

41 page 1010/ PREMIERE PARTIE, PARIS
Et depuis longtemps,je n' y retour ne plus que par
amitié pour * Armand.

42 page 1014 / PREMIERE PARTIE, PARIS
*Sarah et son amie quittérent enfin la piece et, par la
porte ouverte, je vis les deux gargons s' élancer aleur
poursuite, dans |’ escalier.

43 page 1014/ PREMIERE PARTIE, PARIS

Je voudrais que vous me redisiez... je voudrais savoir
Si je puis encore compter sur vous..comme sur un
ami.

44 pages 1014-1015/ PREMIERE PARTIE, PARIS
" -voyez comme on me géate, m' a-t-il dit, en me
montrant sur sa table un énorme bouquet de
chrysanthéemes, que lameére d' un des éléves, vieille
amie de lafamille, venait de laisser.

45 page 1023/ PREMIERE PARTIE, PARIS
Son amitié pour *QOlivier était évidemment des
plusvives;

46 page 1023 / PREMIERE PARTIE, PARIS

il n" avait pas de meilleur ami et n* aimait
personne autant sur laterre, puisqu' il ne pouvait
aimer ses parents;



47 page 1023/ PREMIERE PARTIE, PARIS
mais*Olivier et lui ne comprenaient pastout a
fait de mémel' amitié.

48 page 1023/ PREMIERE PARTIE, PARIS
*Bernard, amesure qu' il avancait dans sa lecture, s
étonnait toujours plus, admirait toujours plus, mais
un peu douloureusementde quelle diversité se
montrait capable cet ami qu' il croyait
connaitresi bien.

49 page 1023/ PREMIERE PARTIE, PARIS

dans cette chambre de * Sarah, sur celit*Bernard
aurait-il reconnu son ami ?

50 page 1028/ PREMIERE PARTIE, PARIS

" je soupgonnais depuis longtemps la profonde
désunion de ce vieux ménage, mais désespérais d'
obtenir plus de précisions :

" -mon pauvre ami, fis-je en m' apitoyant.

51 page 1032/ PREMIERE PARTIE, PARIS

Et il apparaissait a*Bernard tout d' un coup qu' il
était seul encore, grace a la double confiance de son
ami et du journal d' *édouard, a connaitre la double
face del" intrigue.

52 page 1034/ PREMIeRE PARTIE, PARIS
... I"ami d' *Olivier *Molinier... - il hésitait, doutant
encore ;

53 -54 page 1036 / PREMIERE PARTIE, PARIS
il parlait a présent avoix haute et hardie :
-jesaisalafoisce que sait mon ami *Olivier

et ce que sait votre ami *édouard.

55 page 1036/ PREMIERE PARTIE, PARIS
Je suis probablement le seul avec vous a

le connaitre tout entier... vous voyez bien qul
faut que je devienne votr e amj gjouta-t-il plus
doucement.

56 page 1037/ PREMIERE PARTIE, PARIS
-permettez, chére amie, dit-il a*Laura, avec un
geste comme pour remettre les effusions a plus
tard.

57 page 1039/ PREMIERE PARTIE, PARIS
Je vous ai longtemps suivi ce matin, quand vous
causiez avec *Olivier, mon ami.

58 page 1045/ PREMIERE PARTIE, PARIS

" au-dessous de laquelleil avait gjouté :
"a*Olivier *Molinier son ami présomptif comte
*Robert * De * Passavant.

59 page 1050/ PREMIERE PARTIE, PARIS
-vous le trouviez si béte...

-cher ami, -répondit * Passavant en prenant son
temps, arrété sur une marche et retenant *Molinier
le pied levé, car il voyait venir lady * Griffith et
souhaitait qu' elle I' entendit, -apprenez qu' il n' est
pas un de mes amis qui, alasuite d' une
fréquentation un peu longue, ne m' ait donné des
gages d' imbécillité.

60 page 1050/ PREMIERE PARTIE, PARIS
-ce qui ne m' empéche pas de rester votre meilleur
ami ;

61 page 1054/ PREMIERE PARTIE, PARIS
-des poissons comme nous, mon vieux *Vincent,
agonisent dans les eaux calmes, dit-il d' abord,
avec une bourrade sur I' épaule de son ami.

62 page 1054/ PREMIERE PARTIE, PARIS
-*Lilian devrait pouvoir vous obtenir cela, en
intéressant a vos recherches son ami le prince de
*Monaco, qui est, je crois, de la partie... il
faudraque jelui en parle.

63 page 1054/ PREMIERE PARTIE, PARIS
Mais vous ne me devez plusrien... qu' un peu
d' amitié, peut-étre.

64 page 1056 / PREMIERE PARTIE, PARIS

Il se pencha donc en avant vers

*Lilian, et avoix trés haute, comme pour faire
ressortir le caractére confidentiel de ce qu' il avait
dit et decequ'il alait dire:

-chére amie, vous étes bien slire que vous ne prenez
pas froid ?

65 page 1057/ PREMIERE PARTIE, PARIS

Je crois pouvoir profiter de quelques avantages qu' on
m' offre dans une affaire tout a fait exceptionnelle...
gu' un ami amoi, qui est dans la haute banque,
réserve pour quelques priviligiés.

66 page 1058/ PREMIERE PARTIE, PARIS
Qu' il soit I' ami le plusintimed' *Olivier, voila
qui tisse entre nous un réseau,

dont il netient qu' amoi deresserrer lesmailles

67 page 1058/ PREMIERE PARTIE, PARIS



L' étatde *Monsieur * De *La* Pérouse, pour qui je
connais votre vieille et fidele amitié, m' inquiéte
beaucoup.

68 page 1060/ PREMIERE PARTIE, PARIS
Cen' est pas vous que mon ami venait voir.

69 page 1062 / PREMIERE PARTIE, PARIS
J a pensé que ce ne serait pas trop demander a votre
amitié de veiller a ce que cela soit exécuté.

70 page 1063/ PREMIERE PARTIE, PARIS

" -mon pauvre ami... tout ce qu' il est humainement
possible de faire pour vous|' amener, jele ferai...
vous verrez le petit *Boris, je vous le promets.

71 - 72 page 1066 / SECONDE PARTIE, SAAS-
FéE

" imagine-toi que cette pauvre femme abandonnée
par ton frére *Vincent, celle que tu entendais
sangloter, une nuit, prés de ta porte (et aqui tu

as été bien idiot de ne pas ouvrir, permets-moi de
teledire), setrouve étreune grande amie

d' *édouard, la propre fille de *Vedel, la soeur
deton ami *Armand

73

page 1067 / SECONDE PARTIE, SAAS-FEE

et du méme coup il m' a proposé de les accompagner,
parce que ¢a le génait de voyager en téte atéte avec
elle,vu qu' il n* a pour elle que des sentiments

d' amitié.

74 page 1067 / SECONDE PARTIE, SAAS-FEE
Mon ami, quelle femme admirable !

75 page 1069 / SECONDE PARTIE, SAAS-FEE
mais je ne demeure pas moins et plus
profondément que jamais ton ami.

76 page 1070/ SECONDE PARTIE, SAAS-FEE
L' amitié de ses deux amis évincait la sienne.

77 pages 1081-1082 / SECONDE PARTIE,
SAAS-FEE

-mon pauvre ami, vous ferez mourir d' ennui vos
lecteurs, dit *Laura;

78 page 1083/ SECONDE PARTIE, SAAS-FEE
Aulieudecela:

-mon pauvre ami, dit * Laura avec un accent de
tristesse ;

79 page 1085/ SECONDE PARTIE, SAAS-FEE
-ma chére amie, si vous voulez... mais je vous
avertisqu' il est possible quej' en change.

80 page 1093/ SECONDE PARTIE, SAAS-FEE
*Laura, mon amie, je voudrais vous demander... est-
ce que vous trouvez que je devrais implorer son
pardon, retourner présde lui ?

81 page 1099/ SECONDE PARTIE, SAAS-FEE
L e changement de vie, qu' entrainait la mort de son
peére, et suffi sans doute al' en distraire, et le départ
de *Varsovie ale soustraire &' influence de son ami.

82 page 1107/ SECONDE PARTIE, SAAS-FEE
Jeleprotégerais, |I' aiderais, meferais son
précepteur, son ami

83 page 1107/ SECONDE PARTIE, SAAS-FEE
il souhaitait de connaitre* Armand, cet ami d'
*Olivier, dont *Olivier nelui parlait jamais;

84 page 1113/ TROISIEME PARTIE, PARIS
" -oui, ¢' est un ami de *Vincent, qui lui a proposé
del' emmener.

85 pages 1114-1115/ TROISIEME PARTIE, PARIS
Mon ami, les pauvres maris sont parfois bien a
plaindre.

86 page 1115/ TROISIeEME PARTIE, PARIS
But un grand coup de vin, puis: -et ceci vous
explique, cher ami, comment un mari perd la
direction de son ménage.

87 page 1117/ TROISIEME PARTIE, PARIS
" -puis-je vous demander, reprit-il, quel est cet
ami d' *Olivier qui vous a donné de ses nouvelles ?

88 page 1117/ TROISIeEME PARTIE, PARIS
Mais regardez comme il faut se méfier : *Olivier
avait un ami qui semblait de trés bonne famille : un
certain *Bernard * Profitendieu.

89 page 1130/ TROISIeEME PARTIE, PARIS
" maislabonne n' eut pas plus tét refermé la porte :
" -mon ami, soyez bon ;

90 page 1130/ TROISIEME PARTIE, PARIS
" -mon ami, je puis bien vous le dire, avous:
ce mercredi, ¢' était le dernier jour qui me restait.

91 page 1134/ TROISIEME PARTIE, PARIS



" -cher ami, lui dis-je en revenant, vos oeufs seront
préts dans un instant.

92 page 1134/ TROISIEME PARTIE, PARIS
Votre ami, *Monsieur * Azai's, vous propose de venir
vivre prés de lui, alapension.

93 page 1136/ TROISIEME PARTIE, PARIS
Disait * Philippe * Adamanti,son ami, a qui
*Georges rapportait I' histoire.

94

page 1141/ TROISIEME PARTIE, PARIS
I n" a pasrevu son ami depuis cette nuit que
*Bernard est venu chercher

refuge dans sa chambre.

95

page 1142 / TROISIEME PARTIE, PARIS
*Bernard se contenta de regarder son ami
avec une curieuse insistance ;

96 page 1143/ TROISIeEME PARTIE, PARIS
*Olivier n' avait donc jamais entendu son ami
parler desintérétsde" la*France" ;

97 page 1144/ TROISIEME PARTIE, PARIS

Il avait cédé au besoin de briller, et de citer, comme
négligemment, une phrase qu' il estimait de nature a
épater son ami.

98 page 1148/ TROISIeEME PARTIE, PARIS
Ladétresse d' *Olivier, devant le chaud sourire de
son ami, fond comme le givre au soleil.

99 page 1149/ TROISIeEME PARTIE, PARIS
S'il n'y sent plus son ami prés de lui, cette revue
cesse de |' intéresser.

100 page 1150/ TROISIEME PARTIE, PARIS
et quec est lacequi ledistinguedel' amitié.

101 page 1151/ TROISIEME PARTIE, PARIS
-jecroisquel' amitié n' apas de si grandes
marges.

102 page 1152/ TROISIEME PARTIE, PARIS
L' amitié de * Passavant dont d' abord il
était fier, le génait ;

103 page 1152/ TROISIeEME PARTIE, PARIS
Ce soir, a ce banquet, s' il y retrouvait son ami, sous
les regards de tous, il ne pourrait pas lui parler.

104 page 1155/ TROISIEME PARTIE, PARIS
" -ma pauvre amie... bient6t, vous le direz de
*Georges.

105 page 1157/ TROISIEME PARTIE, PARIS
J a enviedelui dire: " mais, mon ami, je nete
retiens pas ;

106 page 1158/ TROISIeEME PARTIE, PARIS
Vii

*Olivier, cependant, désolé de n' avoir pas rencontré
I oncle * édouard, et ne pouvant supporter sa
solitude, pensa retour ner vers*Armand son coeur
en quéte d' amitié.

107 page 1158 / TROISIEME PARTIE, PARIS
J ai cédé celle quej' occupais|' an passé aun
vicomte : le frére de ton illustre ami * Passavant.

108 page 1163/ TROISIEME PARTIE, PARIS
méme il était géné que son ami ne le citéat pas
exactement.

109 pages 1167-1168 / TROISIEME PARTIE,
PARIS

-je voulais vous demander... reprit-il, comme
continuant sa pensée : avez-vous des nouvelles
de votre autre neveu, mon ami *Vincent ?

110 page 1168/ TROISIEME PARTIE, PARIS
|a soeur de * Madame * Douviers, mon amie.

111  page 1168/ TROISIEME PARTIE, PARIS
Faute de mieux, il aiguisace" mon amie" comme
une fléche ;

112 page 1169/ TROISIEME PARTIE, PARIS
-présente-moi donc aton ami *Bercail.

113 pages 1169-1170/ TROISIEME PARTIE,
PARIS
*Bercail, un peu dépaysé dans ce milieu ou venait de
I"introduire *Olivier, et ou satimidité ne se plaisait
gueére, rougissait chaque fois que son ami le
présentait comme un des principaux rédacteurs d'
avant-garde.

114 page 1174/ TROISIEME PARTIE, PARIS
par amitié, par jalousie...I' ivresse exaspérait en lui
ce sentiment affreux, qu' il connaissait si bien, de
demeurer en marge.

115 page 1181/ TROISIEME PARTIE, PARIS



a coté de sa chambre était une chambre d' ami, qu' il
lui demanda de préparer, afin d'y pouvoir installer
*Olivier.

116 page 1181/ TROISIEME PARTIE, PARIS
Il avait prisun livre, mais le rejeta bientdt sans '
avoir ouvert et regarda dormir son ami.

117 page 1182/ TROISIEME PARTIE, PARIS
Lestraitsd' *Olivier s animeérent en entendant la
VvoiX de son ami.

118 page 1182/ TROISIEME PARTIE, PARIS
Il s installa au chevet de son ami et se plongea dans
lalecture.

119 page 1183/ TROISIEME PARTIE, PARIS
quand *Bernard revint, il lalui donnaalire: " mon
cher ami, " je vous écris en grand-héte pour tacher de
prévenir un malheur absurde.

120 pages 1183-1184/ TROISIEME PARTIE,
PARIS
Vous ne sauriez me donner une preuve d' amitié a
laquelle je sois plus sensible.

121  page 1184/ TROISIEME PARTIE, PARIS
" votre amie toujours inquiéte et toujours confiante,
"*Laura

122 page 1186/ TROISIEME PARTIE, PARIS
mon trouble dut étre trés apparent, car elle gjouta:
" -votre rougeur est éloquente... mon pauvre ami,
n' attendez pas de moi des reproches.

123 page 1189/ TROISIeEME PARTIE, PARIS
" -mais, mon ami, vous savez bien qu' il n'y arien
de tel pour s' éterniser, que les situations fausses.

124  page 1191/ TROISIeEME PARTIE, PARIS
*Bernard, ainsi qu' il avait fait les jours précédents, s
installa au chevet de son ami avec un livre, ce qui
permit a*édouard d' interrompre sa garde et de se
rendre chez le comte de * Passavant, ainsi qu' il avait
promis de le faire.

125 page 1206 / TROISIEME PARTIE, PARIS
Je n' osai point lui raconter I' histoire de ma valise et
ne parlai que de |' amitié de son fils pour *Olivier,
alafaveur de laquelle, lui dis-je, nous nous étions
vite liés.

126  page 1212/ TROISIEME PARTIE, PARIS
" jecrains, lui disait son amie, de ne jamais plus te

revoir.

127 page 1216 / TROISIEME PARTIE, PARIS
Elle décida tout aussitot de repartir pour
I'* Angleterre, ol larecevait son amie.

128 page 1235/ TROISIEME PARTIE, PARIS
Depuis latriste lettre de son amie, *Boris était resté
sans nouvelles.

129 page 1236/ TROISIEME PARTIE, PARIS
Sans doute aurait-il pu se faire un ami de * Gontran
*De * Passavant ;

130 page 1239/ TROISIEME PARTIE, PARIS
Et ¢' est peut-étre |13, dans cette abominable histoire,
ce qui me parait le plus monstrueux cette comédie
d' amitiéque * Georges consentit a jouer.




